暗黑Like"这个词，我第一次听到是在二十多年前。那时候，我还是个刚刚接触电子游戏的新手，对于游戏的了解仅限于一些简单的街机游戏。那天，我在一家电脑城里闲逛，试图找一款看起来有趣的游戏光盘。突然，一位卖光盘的奸商走过来，他手里拿着一叠光盘，对我说：“别挑拉，这几张刚到，跟暗黑一样，好玩的。”

我被他的话吸引住了，但我并不是真的想要买游戏光盘，我只是想找一个地方蹭空调。于是，我只好硬着头皮买了这几张“仿暗黑”游戏。回到家后，我迫不及待地试了试这些游戏，结果发现它们并没有我想象中的那么好。有些游戏只是看起来像《暗黑破坏神》，比如牛蛙工作室的《NOX》，它更像是一款欧美传统RPG，而不是打怪刷宝的游戏；有些游戏像《魔法黎明》被称为“毛子版暗黑”，但节奏缓慢、打击感羸弱，根本爽不起来；还有号称“3D暗黑”的《落银城》，结果直接给我电脑干趴下了……

在《暗黑破坏神2》彻底大火之后，全球的游戏公司都嗅到了钱的味道，纷纷开始进军俯视角ARPG领域，想要在这个当时最红火的赛道上抢点蛋糕吃。《神界》《圣域》《地牢围攻》《泰坦之旅》《火炬之光》等等“仿暗黑”层出不穷，也都算是比较成功的“暗黑Like”，因为它们懂得《暗黑破坏神》真正的魅力在于刷怪打宝、构建build、角色养成，而并不仅仅是流于表面的斜45°俯视角、红蓝条。

后来随着行业的发展，有不少游戏虽然摆脱了2D和俯视角，但核心还是“暗黑Like”：GearBox把第一人称射击与刷怪打宝、构建build相结合，得到了《无主之地》；《Warframe》《全境封锁》虽然是TPS动作射击，但核心还是刷本打装备、组build；《圣歌》想把机甲和刷怪打宝相结合，可惜Bioware玩不转这一套……

虽然“暗黑Like”的诸多设计如今已经成为行业的标准，但是世界上没有永远适用的设计，许多传统“暗黑Like”思路的套路放到今天已经变成了缺陷。比如说起《暗黑破坏神》，大家都知道这是刷子游戏的开山鼻祖，但其实在刚开始玩这个游戏的时候我完全没感受到这一点。在没有攻略、老手的帮助下，《暗黑破坏神》的游戏体验更偏向传统RPG一点，出门冒险、探索地图不放过每一个角落、遇到强力BOSS还会卡关。

漫长的练级过程基本和“刷”没有太大关系，一身破烂的你也根本刷不到想要的装备，偶尔能掉个属性不错的黄装就算人品爆表了。而如果选一个开荒能力羸弱的职业，运气又不太好，那么这趟开荒练级之旅就很有可能变成坐牢体验。被强力BOSS、精英怪碾满地跑、不得不狼狈开门回城，山穷水尽有点打不下去的情形相信不少《暗黑破坏神2》玩家都体验过。

这种不太顾及新手体验、默认每个玩家都是老屁股的设计也被很多“暗黑Like”学去了，反正游戏的内核是刷，那么只要把这部分做好，剩下的问题玩家会自己想办法努力解决：练级慢？你多肝一会呗；打不到好装备？凑合穿吧，反正都要换；职业不平衡？PVE要什么平衡……

所以作为一个肝了挺多“暗黑Like”的老肝帝，确实会经常怀念以前2D百花齐放的ARPG年代，但也仅仅停留在怀念而已，真要我找个老游戏实际怀旧一把，我是受不了犹如坐牢的枯燥练级过程的，毕竟谁也不是巅峰暴雪，有扎实的美术功底、氛围营造能力以及绝佳的手感来托底。

而对于如今的“暗黑Like”来说，尽管装备驱动的内核二十多年来没有大的变化，甚至斜45°俯视角、红蓝条的设计依然没有过时，但是游戏各个方面的细节一直在不断的调整和进步，以此来适应玩家不断变化的胃口。如今一款受欢迎的“暗黑Like”，在体验上相较于传统“暗黑Like”已经有了很大的区别。

大幅度优化新手体验，保证玩家前期练级过程流畅平滑是比较重要的一个改变。无论是《暗黑破坏神3》《流放之路》，还是最近上线的《火炬之光：无限》，都在尽量地缩减前期练级的过程，让玩家熟悉角色技能后就很快能进入正戏开刷。同时缩短练级过程，玩家也能更快地体验到不同职业的乐趣。

而且在《无限》里，练级过程中掉落的各种装备也不再像很多传统暗黑Likes里一样是无用的垃圾，这些装备可以分解成改造装备的材料，也就意味着你在练级的时候就已经开始了刷资源，为后期装备成长做积累了。

传统的“暗黑Like”还有一大症结就是门槛。自由构筑build是“暗黑Like”的核心玩法，游戏中角色天赋、职业技能、装备词缀的排列组合是否丰富多变是衡量一款“暗黑Like”优秀与否的重要标准。而为了让游戏刷起来更有深度，许多传统“暗黑Like”都开始有些走火入魔：角色的天赋页越来越庞杂，职业技能越来越花哨，系统的学习门槛越来越高。

笔者曾经有几个深度的暗黑Like爱好者，当年学生时代天天眼睛发光、精力十足的在网吧熬通宵，花了不少心思研究《暗黑破坏神2》的各种符文、build、职业。然而步入社会后他们就没有那么大的劲头去好好研究游戏了。《